Выпускник ВШРиС, писатель, сценарист, режиссер, яхтсмен Александр Уткин:
Дорогие сценаристы будущего, режиссёры настоящего и операторы, которые всё видят, но молчат (потому что кадр дороже слов)!
Год, как сценарий: с завязкой, кульминацией и тремя переписанными финалами. Были антагонисты - в виде дедлайнов, капризных актёров и бюджетов, похожих на метафору. Были протагонисты - вы сами, с горящими глазами, кофе в термосе и верой в то, что «вот этот дубль - точно последний».
Массовка? Она тоже была - в образе уставших, но верных друзей, которые пришли на читку в субботу, хотя обещали только моральную поддержку. Альтернативный фактор? Его звали «а что, если всё переделать с начала?» - и он приходил каждую ночь, ровно в 3:17.
Вы прошли через всё: через споры, где «герой не пойдёт на такое!» - и он шёл; через монтаж, где хронометраж рос, как долг по коммуналке; через кулисы, где пахло клеем, тревогой и надеждой. Вы учились не просто снимать - вы учились слышать тишину между репликами, видеть свет в подвале и находить смысл в хаосе. Это сложно. Почти как уговорить актёра сняться без грима. Или убедить продюсера, что «это не брак - это стиль».
Преподаватели, вы - те самые вдумчивые режиссёры жизни: не кричали, а направляли; не давали ответов, а учили задавать правильные вопросы. Вы терпели наши «гениальные» сценарии про любовь и апокалипсис - и находили в них зёрнышко. Иногда - даже больше, чем зёрнышко.
Желаем вам в Новом году:
Пусть 2026 год будет как идеальный кадр: без пересвета, без дрожания, но с живым дыханием. И пусть в вашей ленте будет больше комедий, меньше брака и хотя бы один финал - с шампанским, а не с пересдачей.
С Новым годом!
Снимайте смело. Пишите честно. И никогда не выключайте камеру - пока не сказано «мотор, все, снято».
С уважением и тёплым светом,
- Ваши, из мира, где каждое «стоп-кадр» - это только начало.
«Кино - не про то, что видно. Кино - про то, что остаётся, когда выключают свет».