LOVE STORY? Эссе о фильме «Исчезнувшая»

У каждого из нас в голове есть идеальный романтический сценарий. Там наш партнёр угадывает все наши желания и любит всё то же самое, что и мы. Невымышленные люди так не умеют. Но это поправимо. Можно немного подуться на парня или напомнить девушке о её недавнем косяке, и вот вы уже идёте на фильм, который хочет смотреть только один из вас.

Будет забавно, если этим фильмом окажется «Исчезнувшая», и в больших красивых глазах виртуозного манипулятора Эми вы увидите своё отражение.

Она умеет заставить играть по своему сценарию. Правда, красивой романтической историей там и не пахнет. Концовка «Исчезнувшей» больше похожа на финал фильма ужасов. Герой во власти монстра без малейшего шанса спастись. Даже адвокат, покидая бедолагу Ника, советует ему не злить жену.

Ник обречён жить в аду. Как же это случилось?

Может, всё пошло прахом, когда он завёл любовницу? Представим, что её не было. В разговоре с Марго Ник признаётся, что жить с Эми ему уже было невыносимо. И только тогда появилась Энди. Значит, даже если бы он не изменял, то всё равно захотел бы развестись. Но брак идеальной супер-Эми не может развалиться.

Злой зверь песец пришёл, когда Ник разлюбил Эми. Ведь он действительно любил. Свою детскую фантазию о том, что его отец – шпион мистер Браун, он рассказал только ей. Даже самый близкий человек, его сестра-близнец Марго, об этом не знала.

Когда в финале Эми объявляет Нику о своей беременности, тем самым обрубая ему все возможности унести ноги, он спрашивает: «Зачем всё это? Да, я любил. Но потом мы только обижали и подавляли друг друга». А Эми ледяным голосом отвечает: «Это и есть брак». Ей на фиг не нужна его любовь. Нужно, чтобы он играл роль.

Она вообще не придаёт значения чувствам, потому что сама на них не способна. Она наносит себе травмы без малейшего признака эмоций на лице. Она, блин, продолжает трахать Колингса, пока тот истекает кровью! Причём не потому, что ей нравится, а потому что ей нужна сперма в качестве доказательства сексуального насилия.

Мы нигде не видим её настоящую. С чокнутой беременной соседкой, с соседкой в мотеле, с Колингсом – везде она притворяется. С родителями – держит лицо. Хотя её с родителями мы видим только на вечере, описанном в её же дневнике. А там - история любви Эми и Ника, написанная для полиции и прессы.

Похоже, настоящая Эми исчезла очень давно, когда научилась притворяться идеальной. Остался образ, которым окружающие обязаны восхищаться. Соседка в мотеле позволяет себе нелестный комментарий о супер-Эми и получает плевок в стакан. Ради того, чтобы все её оплакивали, Эми вообще собирается покончить с собой.

Этот идеальный монстр знает, что есть такая штука – любовь. Знает, как она должна выглядеть, и умеет её внушать. Она «была готова постараться» ради Ника, искусно притворялась девушкой его мечты. Шансов у него не было, он влюбился. Правда, не в Эми, а в воплощённый ею образ.

Похоже, Ник был обречён, как только Эми положила на него глаз.

Если бы он раскусил её пораньше и сдал назад… Несчастный Томми О’Хара пытался. Эми инсценировала изнасилование и сломала ему жизнь. Томми рассказывает, что для инсценировки Эми использовала галстуки, которые покупала для него, и которые он не хотел носить. Что Ник надевает на шоу Шэрон Шибер? Галстук, который купила ему Эми. Из его диалога с Марго мы понимаем, что он ненавидит этот галстук.

Эми лепит себе идеального мужчину. Не того, кого она будет любить, а такого, чтобы все восхищались их парой. Томми О’Хара говорит об этом: «Она завладела мной, я стал делом её жизни». Ник понимающе кивает.

Эми решает вернуться к Нику, когда видит, что в телевизоре он играет нужную ей роль. «Ты совершенство! Ник в том телешоу, это Ник, которого я люблю». Хотя настоящего Ника там нет и в помине, но на это ей как раз глубоко плевать.

Нику остаётся только стать куклой в руках психопатки. Он будет мечтать о смерти Эми, но, скорее всего сам очень скоро двинет кони от такой жизни.

Ну так как? Может, следующий фильм выберете вдвоём?

Автор статьи — Дарья Кумова (группа С-14, ВШРИС)​

Дарья Кумова, группа С-14, специально для ВШРиС (2022-03-03)
Назад